? ? ? ?魯迅是冷峭的高山，不經(jīng)歷滄桑世事難以明了。胡適是開(kāi)滿鮮花的平原，隨時(shí)隨地都能獲得如沐春風(fēng)之感。汪曾祺是精致的園林。有小橋流水，亂石橫空、修竹茅屋，野菜清茶，鍋碗瓢盆，讓人覺(jué)得親切。他一生慢悠悠的，畫幾幅畫，寫幾筆字，炒幾個(gè)小菜，喝口濃茶，寫寫文章。多少年之后，我們才知道，這叫小日子。

?

? ? ? ?泡茶館，漲學(xué)問(wèn)

?

? ? ? ?江南人馮時(shí)可入云南時(shí)，看滇西清泉，感嘆此地蒼山洱海絕境，但寺無(wú)好茶，辜負(fù)了大好的日月。同是江南人，徐霞客則在云南發(fā)現(xiàn)了獨(dú)特的飲茶風(fēng)范。

?

? ? ? 多年后，他們的同鄉(xiāng)人汪曾祺，在茶里找到了另一個(gè)樂(lè)園。他直言不諱地說(shuō)，自己的學(xué)問(wèn)與才情是在昆明茶館里泡出來(lái)的。

?

? ? ? ?泡茶館對(duì)聯(lián)大學(xué)生有些什么影響？答曰：第一，可以養(yǎng)其浩然之氣。聯(lián)大的學(xué)生自然也是賢愚不等，但多數(shù)是比較正派的。那是一個(gè)污濁而混亂的時(shí)代，學(xué)生生活又窮困得近乎潦倒，但是很多人卻能自許清高，鄙視庸俗，并能保持綠意蔥籠的幽默感，用來(lái)對(duì)付惡濁的窮困，并不頹喪灰心，這跟泡茶館是有些關(guān)系的。第二，茶館出人才。聯(lián)大學(xué)生上茶館，并不只是窮泡，除了瞎聊，大部分時(shí)間都是用來(lái)讀書的。聯(lián)大圖書館座位不多，宿舍里沒(méi)有桌凳，看書多半在茶館里。聯(lián)大同學(xué)上茶館很少不挾著一本乃至幾本書的。不少人的論文、讀書報(bào)告，都是在茶館寫的。有一年一位姓石的講師的《哲學(xué)概論》期終考試，我就是把考卷拿到茶館里去答好了再交上去的。聯(lián)大八年，出了很多人才。研究聯(lián)大校史，搞“人才學(xué)”，不能不了解了解聯(lián)大附近的茶館。第三，泡茶館可以接觸社會(huì)。我對(duì)各種各樣的人、各種各樣的生活都發(fā)生興趣，都想了解了解，跟泡茶館有一定關(guān)系。如果我現(xiàn)在還算一個(gè)寫小說(shuō)的人，那么我這個(gè)小說(shuō)家是在昆明的茶館里泡出來(lái)的。

?

? ? ? ?年輕時(shí)的汪曾祺，1946年攝

?

? ? ? ?汪曾祺是1939年進(jìn)入西南聯(lián)大讀書的，然而他逃課的時(shí)間比上課的時(shí)間多。學(xué)生逃課，有損老師尊嚴(yán)，系主任朱自清比較上火，經(jīng)常點(diǎn)卯，事后經(jīng)常嚴(yán)厲批評(píng)逃課學(xué)生。文學(xué)教授聞一多則睜一只眼閉一只眼，期末考試，照樣給高分。因?yàn)橥舸_實(shí)有才。有一次，他給人代寫文章交差，聞一多不知情，大聲評(píng)價(jià)說(shuō)，這文章比汪曾祺寫的都好。

?

? ? ? ?逃課的原因，一是為了讀書，一是為了喝茶。這種生活，昆明人叫“坐茶館”，汪曾祺按照北方叫法稱為“泡茶館”，“持續(xù)長(zhǎng)久地沉浸其中，像泡泡菜似的泡在里面。”

?

? ? ? 泡茶館是聯(lián)大學(xué)生對(duì)本土茶生活的命名。因?yàn)樗麄兺诓桊^待的時(shí)間更長(zhǎng)，更久。

?

? ? ? ?“從西南聯(lián)大新校舍出來(lái)，有兩條街，鳳翥街和文林街，都不長(zhǎng)。這兩條街上至少有不下十家茶館。”汪曾祺住在民強(qiáng)巷，離他很近的一家茶館叫“廣發(fā)茶社”，是廣東人開(kāi)的，他經(jīng)常去，印象深刻，所以記得字號(hào)。

?

? ? ? ?另一家茶館則是蔡元培、魯迅、周作人的紹興老鄉(xiāng)開(kāi)的。汪曾祺等人囊中羞澀時(shí)，常打發(fā)學(xué)生中的紹興小老鄉(xiāng)去找店老板借錢，到手之后，直奔南屏電影院。進(jìn)入昆明茶館的，除了聯(lián)大學(xué)生，還有相士、“馬鍋頭”，做小買賣的商販，還有“唱圍鼓”的。與胡適、陳獨(dú)秀等人“打茶圍”不同，汪曾祺觀察到昆明茶館里的“唱圍鼓”和舒新城觀察成都茶館里的“打圍鼓”，表演的背后，都指向生存的壓力，茶館要借此招徠生意，表演者要從中抽取錢利，維護(hù)生存。

?

? ? ? 汪曾祺與沈從文，1962年攝

?

? ? ? ?在西南聯(lián)大，只有沈從文的課，汪曾祺不逃課，而沈氏對(duì)他也青眼有加，親自指導(dǎo)小說(shuō)寫作，幫忙聯(lián)系發(fā)表文章，求人提供飯碗，師生間因此引出了一段佳話。茶館里喝茶讀書之外，順手寫個(gè)文章啥的，自然不在話下。

?

? ? ? ?張恨水的《啼笑因緣》和巴金的《憩園》都是在茶泡中誕生的，汪曾祺說(shuō)：“我這時(shí)才開(kāi)始學(xué)寫作，我的最初幾篇小說(shuō)，即是在這家茶館里寫的。茶館離翠湖很近，從翠湖吹來(lái)的風(fēng)里，時(shí)時(shí)帶有水浮蓮的氣味。”他說(shuō)的這家茶館在文林街，大學(xué)二年級(jí)時(shí)，曾經(jīng)常跟兩個(gè)外文系的同學(xué)泡在這家茶館，“有時(shí)整整坐一上午，彼此不交一語(yǔ)。”

?

? ? ? ?抗戰(zhàn)時(shí)期，學(xué)生在茶館似乎是一個(gè)典型。跟汪曾祺同年出生的唐德剛在重慶沙坪壩讀書時(shí)，也坐茶館，四年大學(xué)，“有一半的時(shí)間是在茶館里喝‘玻璃’喝掉的。”唐德剛觀察下茶館生活如在眼前：

?

? ? ? ? 那些茶館都是十分別致的。大的茶館通常臺(tái)前爐上總放有大銅水壺十來(lái)只；門后籬邊，則置有溺桶一排七八個(gè)。在水壺與溺桶之間川流不息的便是這些蓬頭垢面、昂然自得的、二十歲上下的“大學(xué)者”、“真名士”。那種滿肚子不合時(shí)宜的樣子，一個(gè)個(gè)真都是柏拉圖和蘇格拉底的再生，稍嫌不夠羅曼蒂克的，便是生不出蘇、柏二公那一把大胡子。諸公茶余溺后，伸縮乎竹椅之上，打橋牌則“金剛鉆”、“克魯伯”，紙聲颼颼；下象棋則過(guò)河卒子拼命向前……無(wú)牌無(wú)棋，則張家山前，李家山后；飲食男女，政治時(shí)事……糞土當(dāng)年萬(wàn)戶侯！乖乖，真是身在茶館，心存邦國(guó)，眼觀世界，牛皮無(wú)邊。

?

? ? ? ?唐德剛晚年接受媒體專訪 樂(lè)視視頻截圖

?

? ? ? 這群泡茶館的人看起來(lái)一副閑得蛋疼、虛度光陰的樣子。但唐德剛后來(lái)總結(jié)說(shuō)：“筆者在海外教書，算來(lái)也二十多年。所參加的各種民族，各式各樣的學(xué)術(shù)討論會(huì)，也為數(shù)不少。但是那些‘會(huì)’就很少比我們當(dāng)年沙坪壩上的茶館seminar更有才氣，更富智慧。”

?

? ? ? 他認(rèn)為當(dāng)年那些才氣縱橫的沙坪壩舊侶，本質(zhì)上也是精英人才。如唐德剛在這段泡茶館的生活，就自己總結(jié)出一套治學(xué)方法，他頗為自得的說(shuō)：“筆者之所以不憚煩，把自己這篇上不得臺(tái)盤的茶館作文也重?cái)⒘艘淮蟊椋饕俏矣X(jué)得，那時(shí)我們沙坪壩茶館里一群二十上下的臭皮匠談的‘學(xué)問(wèn)’，似乎已經(jīng)突破了胡適之先生所倡導(dǎo)的‘治學(xué)方法’的框架了。” ?

?

? ? ? ?唐德剛當(dāng)年選修“文字學(xué)”，從一個(gè)“縣”字出發(fā)，最后寫出一篇《中國(guó)郡縣起源考——兼論封建社會(huì)之蛻變》，很受顧頡剛的看重，顧氏也曾對(duì)他勉勵(lì)有嘉，要他“多治商史”。唐德剛是有本錢說(shuō)這話，他晚年專攻口述史，成為一代大家，史學(xué)上的成就自然非胡適可比。

?

? ? ? 昆明龍頭街棕皮營(yíng)林徽因故居，朱仁嚴(yán)攝

?

? ? ? ?昆明后聯(lián)大時(shí)期的茶館

?

? ? ? ?林徽因的昆明茶館描述道：

? ? ? ? 這是立體的構(gòu)畫，

? ? ? ?描在這里許多樣臉

? ? ? ?在順城腳的茶鋪里

? ? ? ?隱隱起喧騰聲一片。

? ? ? 各種的姿勢(shì)，生活

? ? ? 刻劃著不同方面：

? ? ? 茶座上全坐滿了，笑的，

? ? ? ?皺眉的，有的抽著旱煙。

?

? ? ? 昆明翠湖公園，2015年攝

?

? ? ? ?西南聯(lián)大的舊址在今云南師范大學(xué)，穿過(guò)一二一大街，走過(guò)文化巷，就到茶館林立的文林街，再往下走，就是青云街以及翠湖周邊區(qū)域，云南大學(xué)正門也在這里。

?

? ? ? ?比汪曾祺他們晚10年到昆明上學(xué)的趙仲牧等一批新學(xué)子，在云南大學(xué)延續(xù)了西南聯(lián)大學(xué)生泡茶館的風(fēng)氣。

?

? ? ? 從1949到1953年，整整四個(gè)年頭，除了偶爾涉足街東頭的茶鋪，聽(tīng)聽(tīng)滇戲清唱外，街西頭幾家茶舍我?guī)缀跏敲咳毡氐降某？汀?/div>

相關(guān)熱詞：汪曾祺
學(xué)問(wèn)
大師
泡茶館

延伸閱讀：

· 從普洱茶加工看學(xué)問(wèn)：茶分生熟　各有短長(zhǎng)06-02

古樹茶,普洱茶,紅茶,白茶等購(gòu)買請(qǐng)關(guān)注陳老師微信,或點(diǎn)擊囤茶優(yōu)選商城進(jìn)入購(gòu)買。國(guó)家級(jí)制茶工程師，國(guó)家一級(jí)評(píng)茶師-陳財(cái)嚴(yán)選推薦。

一鍵關(guān)注陳老師微信號(hào)：435121 點(diǎn)擊復(fù)制