喝茶不識普洱，這沒什么。可是飲普洱而不識班章，就是喝盡普洱也枉然吧。班章是最有知名度的普洱茶之一。它成為普洱茶客心領神會的接頭暗號，是普洱圈子里常談常新的一個話題。
不過七年前第一次與班章的親密接觸，不順暢，也不愉快。那天去尋朋友玩，正是普洱茶大紅大紫之時，談論自然少不了普洱。朋友小心翼翼地從一餅茶上掰下一小塊，道：“這是班章！”然后饒有興致地沖泡，滿懷期待地等著我品評。我喝下小半口，立馬放杯，老天，這茶怎么這么苦啊！這苦有一種狠狠的勁，緊叮我的舌頭，死鎖我的味覺，口腔就被這苦鎮住了一般。苦是奇苦，絕苦，苦得讓人絕望，苦得鋪天蓋地……我再小喝一口，除了苦還是苦！喝過極苦的中藥，吃過苦瓜，嘗過苦丁茶，都比不過班章。口中叫苦，嘴上卻說：“不錯……”找個理由，匆忙結束茶飲。

從此決定，不碰班章。茶會上見有此茶，也趁機脫逃。即便是好茶，也不是所有人都會喜歡的。
后來和班章“狹路相逢”。小區里熟識的劉兄邀我去他家品茶：“我自己上山收的班章，你喝喝。”我推脫：“晚上喝怕失眠，改天喝吧。”
我暗下決心好好喝一次班章。劉兄信佛，是喝茶的高手，每年開車去茶山收茶，對很多茶山了如指掌，也有自己喜歡的“山頭”。他使用的茶具也極為講究，什么茶用什么茶具泡，都很專業。我們喝的是自然陳化了三年的班章，茶湯金黃透亮，在透明的玻璃杯里，像一塊金色的琥珀。滾燙的茶杯在握，深呼吸一下，抬杯舉起，送到嘴邊，讓茶湯緩慢地進入口中。是的，還是苦。然而，幾秒之后，苦忽然少了，開始有了甜，有了滑，有了潤，有了香，有了甜、滑、潤、香的合奏……真正好的茶，苦是很快會化開的，這就是“好茶定律”。班章的苦，是一道眾妙之門，穿過了苦這道大門，才會欣賞到班章之妙。
差點錯怪了好茶。回想第一次喝班章，大概因為對苦充滿了恐懼，所以放棄了進一步品評的興致。

紅酒論酒莊，普洱講山頭：班章苦，臨滄澀，普洱淡，易武柔，勐宋甜，南糯香，布朗厚……沒錯，班章的特點是霸道而強勁的苦。茶客們喝著喝著開始給茶封王封后：班章為王，易武為后，景邁為妃。王者，自然霸氣。
霸氣來自天時地利。班章，實際上是“老班章”，地處云南西雙版納布朗山深處，這里古茶園保留得較多。老班章海拔1600米以上，最高海拔1900米，平均海拔1700米，屬亞熱帶高原季風氣候，冬無嚴寒，夏無酷暑，一年只有旱濕雨季之分，雨量充沛，土地肥沃，老茶樹們在這里隱逸著。
再喝班章，已能欣然而飲。只是班章氣場太強，當年的生茶不敢觸碰。美食是人馴服食材的結果，對付生猛的班章，最好的辦法是交給時間，用漫長的光陰去馴服它，讓它陳化，發酵，減少過多的苦，將苦轉化為獨特而美妙的茶味。假以時日，班章會修煉成得“內圣外王”。

去年此時，帶著一餅修煉好的班章去帝都和朋友們品茶。霸氣之中，仍有一點揮之不去的山野氣，來自老班章的土壤和空氣，香氣強、高而久，不喜苦味的初喝者，也在茶湯、葉底甚至杯底上發現了茶味。
明亮的茶室里，木桌邊，椅子旁，好似來回著一位看不見的王者：風骨剛健，氣勢雄渾。十泡下來，苦味淡去，“冰糖甜”后來居上，眾人的手、腳、頭、背，微微發汗。
班章為王，回到“佳茗如佳人”的語境里，班章應是穆桂英、花木蘭一般的巾幗英雄了。
文/鄭子語，專欄作家，《中國翡翠》雜志主筆，騰沖寶和齋商貿有限公司執行董事，他的微信號：zhengziyu2010。
圖/呂建鋒 深山葉韻 謹致以謝

古樹茶,普洱茶,紅茶,白茶等購買請關注陳老師微信,或點擊囤茶優選商城進入購買。國家級制茶工程師，國家一級評茶師-陳財嚴選推薦。

一鍵關注陳老師微信號：435121 點擊復制